今日はカカシ先生と服を買いに来た。

勿論俺の服だ。

あまり外出する方ではないが、さすがに毎回同じ服だと変化を求めたくなる。

「というわけで、面白い服はありませんか？」

「あんた、店員になんて切り出し方してんですか」

「えっと、この辺に」

ガサゴソと引き出しを開けて探し出す店員に「あるんかい」と呟くカカシ先生。

スキンヘッドにレザージャケットの店員が、爽やかな笑みを湛えながら「何でも取り揃えているのが、うちのウリなんですよぉ」と言った。

「この店員がいる時点で、店の選択間違えてるだろ」

「なんて事を言うんですか！　今時、素肌にレザーを着込む勇気のある店員さんなんて、そうそういませんよ？　謝ってください」

「いや……いいんですよ、お客さん。分かる人には分かる。私はそれで満足なんですから」

俺はこの店員さんと仲良くなれそうな気がする。彼は自分を貫き通すだけの信念を持った男だ。

「今の……褒めてたんですか？」

カカシ先生の呟きを無視して、俺は店員さんの出す服をジッと見つめていた。

「あったこれです。袖に猫の尻尾を模したフリンジが付いてるんです」

「うわぁ、おもしろーい」

「待たんか！　『おもしろーい』じゃねぇ！　面白いだけじゃないか！」

「面白い物が欲しいんです」

「駄目、却下」

「えぇぇ」

不満そうな声を出しても、カカシ先生は前言を撤回してくれそうにない。

「実用性に欠けるとか思ってるんですね。大丈夫です。肩に付いているボタンを押すと……」

ガショッと音がして、フリンジは袖の中へと収納された。店員の顔が誇らしげに輝いている。

「すごーい！」

「そんなギミック付ける暇あったら、もっとデザインを重視せんか！」

「こちらのお客さんのご希望に沿うのは難しそうですね。しかし、私もショップ店員の端くれ！」

そう叫び、白くてモコモコした服を取り出す。

「全身ウサギの毛で作られたウサギスーツ！　オプションで耳も付いてきます」

「それはちょっと可愛過ぎるかな。どう思います？」

「どうも思うか！　どんなフェチ野郎を対象にした店なんだ、ここは!!」

「さっきから怒鳴ってばかりで、いったいカカシ先生はどんな服が良いと思ってるんですか？」

「ジーンズとシャツでいいでしょうが」

俺が溜息交じりに「それじゃあ、面白そうなジーンズとシャツを……」と言うと、「面白くなくて良いです」と隣から付け加えてくる。

カカシ先生と来たのは間違いだったか。

俺は本気でそう思った。

「これは私の一押しですよ」

店員はこれまでのやり取りで気分を害した風もなく、むしろ活き活きとした表情でシャツを広げた。

「私の顔のプリント付き！」

顔の下にはなぜか『俺好み』の三文字。

「いるか、バカタレ！」

名残惜しそうにシャツへと手を伸ばす俺を引きずって、カカシ先生は店を出た。

今度は一人で行こう。それまで売れてなければいいが……。

俺は心の中で、またの来店を店員に約束した。

通じたのかは分からない。

しかし、店員は唇の端を上げ、確かに、そしてハッキリと頷いた。

2005.02.07